Cap. 1. Elemblema de la desvergiienza

«Desde aqui se perfila facilmente el sentido de la desvergiienza.
Desde que la filosofia ya so6lo es capaz de vivir hipdcritamente
lo que dice, le toca a la desverglienza por contrapeso decir lo
que se vive. En una cultura en la que el endurecimiento hace de
la mentira una forma de vida, el proceso de la verdad depende
de si se encuentran gentes que sean bastante agresivas y frescas
(«desvergonzadas») para decir la verdad. Los poderosos
abandonan su propia conciencia ante los locos, los payasos, 10s
cinicos; por eso deja la anécdota decir a Alejandro Magno que
querria ser Diogenes si no fuera Alejandro. Si no fuera el loco
de su propia ambicion, tendria que hacer de loco para decir a la
gente la verdad sobre si mismo. (Y cuando los poderosos
comienzan por su lado a pensar cinicamente —cuando saben la
verdad sobre si mismos y, sin embargo, «siguen adelante»—
entonces realizan al completo la moderna definicion del
cinismo.)»

P. Sloterdijk, I, 206.

«Hay en el burgués un lobo encerrado, que simpatiza con el
filésofo perruno. Pero éste ve en el simpatizante en primera
linea al burgués y le muerde siempre. Teoria y practica estan
entretejidas inextricablemente en su filosofia, y no da nada por
una aprobacién sélo teorética.»

P. Sloterdijk, 1, 297.

Para los griegos fue, desde antiguo, el perro el animal impuadico
por excelencia, y el calificativo de «perro» evocaba ante todo ese
franco impudor del animal. Era un insulto apropiado motejar de
«perro» a quienes, por afdn de provecho o en un arrebato
pasional, conculcaban las normas del mutuo respeto, el decoro y
la decencia.

Al «perro» le caracterizaba la falta de aidds, que es «respeto» y
«verglenza». Simboliza la anaideia bestial, franca y fresca.
Cuando en el canto | de la Iliada Aquiles se enfurece contra
Agamenon, que le ha arrebatado su cautiva con despotica
desfachatez, le llama «revestido de desvergiienza», «cara de
perro», y «td que tienes mirada de perro» ( | 149, 159, 225).
Agamenon, que sin el menor reparo ofende a sus aliados, merece



el epiteto de «gran desvergonzado», un grave baldon para un jefe
de las tropas y sefior de pueblos.

Maés adelante, en el mismo poema, la bella Helena se califica a si
misma de «perra» (Il. VI 344), al meditar cuan impudicamente
abandono a su esposo al fugarse con Paris. Zeus, encolerizado
contra Hera, no encuentra insulto mas duro para su divina esposa
que decirle: «no hay nada maés perro que t» (Il. VIII 483). (La
.desverglienza de Hera reside en el escaso respeto que guarda a
veces al divino Zeus.)

Entre los insultos que los dioses homéricos se aplican, sélo
encuentro uno maés fuerte: el de kynamuia, «mosca de perro», que
Ares y Hera (II. XXI 394, 421) le enjaretan a Atenea. A la
impudicia del perro la mosca afade otros rasgos: es tozuda,
repugnante y molesta. El actuar sin vergiienza a la manera bestial,
pero sin la inocencia animal, justifica la equiparacion con el
perro, un grave insulto para dioses y hombres ya en los poemas de
Hornero.

La importancia de lo que los griegos llamaban aidos (vergienza,
respeto, sentido moral) para la convivencia civica esta bien
subrayada en el mito de Prometeo y los humanos, tal como lo
refiere el sofista Protagoras en el didlogo platonico de su nombre.
Al final del relato mitico, cuenta que Zeus, apiadado de los
hombres (a los que Prometeo ya habia obsequiado el fuego, base
del progreso técnico, pero aun carentes de capacidad politica), en-
vio al dios Hermes para que les repartiera a todos los fundamentos
basicos de la moralidad: aidés (pudor, respeto, sentido moral) y
dike (sentido de la justicia). Y Zeus le encargd muy claramente
que a todos los humanos les dotara de tales sentimientos. «A
todos, dijo Zeus, y que todos participen. Pues no existirian las
ciudades si tan s6lo unos pocos de ellos lo tuvieran, como sucede
con los saberes técnicos. Es mas, dales de mi parte una ley: que a
quien no sea capaz de participar de la moralidad y de la justicia lo
eliminen como a una enfermedad de la ciudad» (Platon,
Protagoras 322 d).

La convivencia civica encuentra, pues, segun ese mito —que es
una ilustrada alegoria—, sus apoyos basicos en la participacion
universal en el pudor y la justicia. (En el relato mitico se dice
dike, pero el término mas exacto es el de dikaiosyne, es decir, no



la justicia como norma, sino el sentido de lo justo, como algo
previo a su realizacion en normas legales.) Si los humanos
carecieran de aidds y dikaiosyne la vida en sociedad seria
demasiado salvaje y bestial, aborrascada por el egoismo y la
violencia. Si alguno no participara de esos sentimientos que
definen al ser humano destinado a la convivencia, el consejo de
Zeus, segun Protagoras, es rotundo: que lo condenen a muerte. Al
margen de esos sentimientos no hay vida civilizada.

Mucho antes, ya Hesiodo habia subrayado que la justicia era lo
que definia el ambito de lo humano, en contraposicién al mundo
de los animales, que solo conocen la ley de la fuerza y se devoran
unos a otros. En el mundo de las bestias, sefialaba, no hay otra
dike. El halcdn de la fabula devora al ruisefior sin reparo ninguno
(Trab. 203 y ss.). Al final del mito de las edades el mismo poeta,
pesimista, profetizaba que tanto Aiddés como Némesis
abandonarian el mundo (id. 190 y ss.).

La sociabilidad humana descansa sobre esos dos pilares; sobre
ellos levanta la sociedad sus convenciones legales. Las leyes que
encauzan los habitos y regulan las pautas del comportamiento en
un ambito civico son convenciones concretas y definidas
histéricamente, pero se sustentan en un reconocimiento universal
de lo decente y lo justo, que caracteriza al hombre en tanto que
humano. Eso es lo que Protagoras, en el dialogo de Platon, quiere
decir. La educacion se basa también en esos dos grandes
sentimientos: el de la decencia y el de la justicia. Algo que los
animales, los brutos, ignoran.

Y, dentro de los animales, parece que unos lo ignoran mas que
otros. En un extremo del dominio bestial estan animales tan
prudentes y civilizados como las hormigas y las abejas —no
olvidemos que el atento Aristoteles también calificd a la abeja,
como al hombre, de zoon politikbn, «animal civico».
Disciplinadas, organizadas en comunidad, ejemplarmente
laboriosas, las abejas son para algunos pensadores griegos un
paradigma de civilidad. En el otro extremo, sin embargo, esta el
perro, pese a que no es una fiera salvaje, sino un compariero fiel
del hombre, domeéstico y domesticado. Pero el perro es muy poco
gregario, es insolidario con los suyos, y esta dispuesto a traicionar
a la especie canina y pasarse del lado de los humanos, si con ello



obtiene ganancias; es agresivo Yy fiero, o fiel y carifioso, segun sus
relaciones individuales. Vive junto a los hombres, pero mantiene
sus habitos naturales con total impudor. Es natural como son los
animales, aunque convive en un espacio humanizado. Participa de
la civilizacion, pero desde el margen de su propia condicion de
bruto. Uno diria que comparte con el esclavo —segun la version
aristotélica— la capacidad de captar algo de la razon, del 10gos,
en el sentido de que sabe obedecer las 6rdenes de su amo, pero no
mucho mas. Es sufrido, paciente, fiero con los extrafios, y se
acostumbra a vivir junto a los humanos, aceptando lo que le echen
para comer. Es familiar y hasta urbano, pero no se oculta para
hacer sus necesidades ni para sus tratos sexuales, roba las carnes
de los altares y se mea en las estatuas de los dioses, sin
miramientos. No pretende honores ni tiene ambiciones. Sencilla
vida es la vida de perro.

Quienes comenzaron a apodar a Diogenes de Sinope «el Perro»
tenian muy probablemente intencion de insultarle con un epiteto
tradicionalmente despectivo. Pero el paraddjico Didgenes hallo
muy ajustado el calificativo y se enorgullecio de él. Habia hecho
de la desverguienza uno de sus distintivos y el emblema del perro
le debid de parecer pintiparado para expresion de su conducta.
Predicaba, mas con gestos y una actitud constante que con
discursos y arengas, el rechazo de las normas convencionales de
civilidad. Postulaba un retorno a lo natural y espontaneo,
desligandose de las obligaciones civicas. Exiliado en Atenas y en
Corinto, asistia como espectador ironico al trafago de las calles
sin gozar de derechos de ciudadania. No practicaba ningun oficio,
ni se preocupaba de honras y derechos, no tenia familia y no
votaba ni contribuia al quehacer comunitario. Deambulaba por la
ciudad como un espectador irénico y sin compromisos, sonriente
y mordaz. Mendigaba para sustentarse, aunque se contentaba con
poco. Su cobijo mas famoso fue una gran tinaja de barro («el
tonel de Didgenes»), su ajuar un burdo manto y un baston de
peregrino. Diogenes llevaba una ociosa vida de perro en medio de
la ciudad atribulada y bulliciosa.

Ya los sofistas habian sefialado la oposicion entre las leyes de la
naturaleza y las de la convencion: la physis frente al nomos.
Didgenes lleva al paroxismo la contraposicion y elige libremente



atender sélo a lo natural. En su vuelta a la naturaleza, encuentra
en los animales sus modelos dé conducta. Se complace
observando el ir y venir de un raton que recoge sus alimentos
alegremente, y halla en el perro un buen ejemplo para un vivir
despreocupado y sincero.

Didgenes se ha desprendido de las preocupaciones cotidianas que
hacen a los hombres distintos a los animales, y con ello se ufana
de conseguir la independencia y la libertad. Bajo la ensefia del
impuadico perro se yergue escandalizando a sus convecinos como
un paradigma del auténtico hombre «natural». Busca, con su
farol, un hombre de verdad; él se contenta con ser un hombre
perruno, es decir, un kynikds. Sus secuaces aceptan el calificativo
con orgullo: los cinicos procurardn imitar la anaideia, la
«desfachatez», y la adiaphoria, la «indiferencia», de Didgenes.
Esta claro, sin embargo, que la actitud impudica del cinico dista
mucho de ser algo espontaneo y natural. Se trata, mas bien, de una
postura bien ensayada y asumida frente a los demas, una actitud
no sélo agresiva, sino también defensiva, que no es tanto el final
como el comienzo de una toma de posicion critica frente a la
sociedad y sus objetivos. Esa anaideia, que es «frescura,
desfachatez y desverglienza», se escuda en su indecencia y
embrutecimiento para atacar los falsos idolos y propugnar un
desenmascaramiento ideoldgico. Es, ante todo, una carta de
presentacion para el desafio, con la provocacion y el escandalo
que invitan al reto. Cuando el cinico se niega a rendir homenaje a
«lo respetable», lo que pretende es denunciar la inautenticidad de
esa respetabilidad y sus supuestos, que los demas aceptan por
costumbre y comodidad méas que por razonamiento. Con sus
gestos soeces Yy subversivos esta contestando los valores
admitidos en el intercambio social. Porque el cinico busca una
revalorizacion de los habitos, él quiere «reacufar la moneda»,
como lo proclamaba Diogenes. Contra las vanas mascaras, las
insignias y los prejuicios, el cinico se monta una moral minima,
desembarazada de lastre, en una ascética que conduce a la libertad
y a la «virtud», a contrapelo de las pautas tradicionales.

La aparicion del cinismo es un sintoma historico. La silueta del
cinico, con su tosco manto y su morral, se inscribe en un preciso
contexto helenistico. En una época de crisis ideologica y moral se



destaca el desvergonzado y mordaz Didgenes paseando por el
agora con su farol en pleno dia en busca de un hombre. Ya va
promediado el siglo IV a. C, mientras Alejandro ha sometido un
vasto imperio, cuando en la Atenas vocinglera y desilusionada se
extiende la fama de ese Perro cuya independencia rivaliza con la
de los dioses. Como en otros momentos, la aparicion de estos
tipos y sus prédicas es un sintoma manifiesto del malestar en la
civilizacion y el rechazo de una cultura que denuncian como
represora y retorica. Se parecen a los «hippies» y «beatniks» de
tiempos cercanos, mas que a los viejos «clochards».

El cinico denuncia, no con hermosos discursos, sino con zafios y
agresivos ademanes, el pacto civico con una comunidad que le
parece inauténtica y perturbada, y prefiere renunciar al progreso y
vagabundear por un sendero individual, a costa de un esfuerzo
personal, con tal de escapar a la alienacion. Prefiere tomar como
modelo a los animales sencillos que andar embrutecido en el
rebafio doméstico, adormilado por las rutinas y convenciones de
la gran ciudad. Asi se empefia en un arduo ascetismo hacia la
libertad.

Reivindica el valor del esfuerzo —que en griego se dice ponos.
No el del trabajo, por lo que éste tiene de integracion y
alienamiento; sino el ejercicio de la sobriedad y el endurecimiento
de la sensibilidad frente a las tentaciones del confort y el lujo, que
no rechaza por pecaminosos, SiN0 por costosos; ya que suelen
comprarse a costa de sumision. Actlia con una audacia personal
que a los demas les parece desvario y locura. Platon define a
Diogenes como un «Socrates enloquecido». El cinico Monimo
obtiene su libertad haciéndose pasar por loco, arrojando al aire las
monedas de plata de la banca donde trabajaba, un gesto
surrealista, alegre, memorable. Crates renuncia a sus riquezas para
irse de vagabundo filosofico. La indiferencia frente a lo que otros
consideran los mayores bienes, como el honor y el dinero,
margina al cinico, como a un animal feliz, de las feroces compe-
ticiones por esos bienes.

No es natural que el hombre quiera ser feliz como un perro. Tras
esa proclama se alberga un programa ético claro y revolucionario.
Como se dirige s6lo al individuo consciente y no a la masa, no es
un motivo grave de preocupacion para los politicos. La revolucion



moral y la subversion valorativa que propone el cinico es sélo
para unos cuantos, algunos happy few, marginales y audaces, pues
los mas son incapaces de la filosofia e inaptos para la vida cinica,
que es alegre pero dura. Hay algo de deportista espiritual en el
cinico; y su relacion con la cultura mantiene cierta ambiguedad,
como comentaremos luego. No busca, al modo rousseauniano,
solo la inocencia feliz del buen salvaje; es critico, austero y
anarquico.

Como fendmeno historico el cinismo griego esta determinado por
la crisis definitiva de la polis como comunidad libre y autarquica.
La destruccion de la polis como marco comunitario independiente
y autonomo significd una enorme conmocion espiritual. Después
de Filipo y de Alejandro Magno, el poder en las ciudades
helénicas quedaba al arbitrio del caudillo militar que, con sus
ejércitos mercenarios y la ayuda de la caprichosa Fortuna, lograra
el dominio real. ;Como seguir creyendo en los venerables lemas
de la ideologia democréatica? ;Como aun seguir confiando en la
custodia de los antiguos dioses? ¢Coémo confiar en las
instituciones mancilladas y pervertidas de una ciudad sumisa a los
tiranos y asediada una y otra vez? La libertad y la autarquia
perdidas por la comunidad sélo podian recuperarse, en el mejor de
los casos, para el individuo, si encontraba un recurso inteligente
para escapar a tanta opresion y falsia. No cabia una salvacion
politica, tan sélo un salvavidas personal para el naufragio; para
escapar del azar y la violencia, y reirse de la Tyche.

Cuando la libertad de palabra en la ciudad se vio prohibida por la
sumision al monarca de turno, el cinico reivindico, a titulo
personal, la franqueza maés absoluta, la parresia; cuando se
prohibio que las comedias se burlaran de individuos por su
nombre, la satira de los cinicos agudizé sus ataques contra todos;
cuando en la corte se impuso el gesto de la humillacién total ante
el soberano, la prosktnesis, se recordo el ademan displicente con
que Didgenes habia mandado a paseo al gran conquistador a su
paso por Corinto; en un mundo sometido al terror, la humillacion
y el desatino, s6lo el sabio que de casi nada necesitaba pudo
proclamarse libre y feliz.

Como indicaba E. Schwartz, «el ideal de una existencia sin
necesidades, que en tiempos de Didgenes pudo parecer una



originalidad, adquirié una terrible eficiencia cuando las guerras de
los Diadocos, con sus catastrofes destructoras, cayeron sobre las
ciudades helénicas, y nadie estuvo ya seguro de que una buena
mafana no se encontraria en el caso de tener que acogerse a una
vida de perro, de la que antes se habia mofado. La doctrina de la
indestructible libertad del individuo, que una generacion antes era
todavia una paradoja, convirtiose ahora en un consuelo, que para
muchos helenos no era ya paradéjico ni trivial».

La desconfianza en la sociedad y en los beneficios del progreso
cultural se compensa con un cierto optimismo respecto de la
naturaleza del individuo para alcanzar, mediante su esfuerzo
sagaz, la verdadera excelencia y, con ella, la felicidad. «La via de
la verdadera excelencia, de la independencia respecto del mundo
entero, excelencia e independencia que puede conseguir todo
aquel que se lo propone, consiste en no dejarse dominar por nada,
por ningun contratiempo, ni por el hambre, la sed y el frio, ni por
el dolor fisico, la pobreza, la humillacion o el destierro, sino ver
en todo ello una mera ocasion de probar la propia fuerza moral y
de voluntad, ocasion de endurecimiento (karteria), de "ascesis" en
sentido corporal y animico. La libertad de voluntad y accion esta
dada a todo el mundo. Ese es el abrupto sendero por el que se
yerguen las grandes personalidades histéricas, como Ciro el
Viejo, que Antistenes habia propuesto como modelo en su escrito.
Esta confianza en la voluntad humana tiene como presupuesto una
concepcion optimista del ser del hombre desde el punto de vista
moral. Y cuando Antistenes declara que la ciencia mas importante
es la de "desaprender el mal", parece indicar que el individuo es
bueno por naturaleza y asimila el mal por influencia de la cultura;
lo Unico que tiene que hacer, por consiguiente, es volver a su vida
natural.» Estas lineas de W. Nestle parecen destacar lo esencial de
esa actitud: desconfianza en la cultura y confianza en la
naturaleza humana, afin a la naturaleza animal. Al margen de la
historia y la civilizacion el animal goza de una dicha natural.
También el hombre puede intentar esa vuelta a lo natural, ejerci-
tandose en vivir segun la naturaleza, que en el no es instinto, sino
razon. Para ello necesita unas pautas morales; bien sencillas son
las que propuso Diogenes, apodado el Perro, un «sabio»
escandaloso y procaz.



El gran beneficio que Diogenes confiesa haber sacado de la
filosofia es «el estar preparado contra cualquier embate del azar»,
segln recoge D. Laercio en VI 63. Esa decision y valentia para
combatir contra la Tyche es una de las bazas del cinismo (cf.
sobre este tema, los fragmentos recogidos en Giannantoni, o. c, Il1
471). La lucha contra las inclemencias de la voluble Fortuna, que
en la época helenistica fue temida como una poderosa y arbitraria
divinidad —que remplazaba en el espacio vacante por su
desercidn a los antiguos dioses de la polis—, ocupa también un
lugar importante en las doctrinas de los epicireos y los estoicos.
El miedo o los recelos ante el curso azaroso de la existencia es la
mayor amenaza contra la autosuficiencia del sabio. La apatheia o
la ataraxia, impasibilidad o imperturbabilidad del animo frente a
los vaivenes del azar, son escudos para ese combate. Tambien lo
es la indiferencia hacia la mayoria de los supuestos beneficios de
la civilizacidn, que pueden desaparecer en cualquier turbulencia.
De modo que, al reducir las necesidades materiales a un minimo,
al renunciar a los refinamientos para buscar sélo lo natural, lo
rudimentario, lo animal, el cinico deja muy breve asidero a la
Tyche, incapacitada para regatearle ese minimo sustrato de su
dicha. El primitivismo del cinico, un precursor de Rousseau en
algunos aspectos, es un despojamiento voluntario de lo accesorio
con vistas a asegurarse la independencia y total libertad. (Cf. A.
D. Lovejoy, Primitivism and related ldeas in Antiquity, Nueva
York, 1965, especialmente los caps. Ill: «naturaleza cémo
norma», y IV: «primitivismo cinico».) Pero también tiene sus
riesgos el extremar esa postura. Entre las anécdotas acerca de la
muerte de Diogenes, una dice que murid por las mordeduras de
los perros, y otra, mas interesante,- que fue al no poder digerir los
trozos del pulpo que habia comido crudo. Rechazar lo cocido —
uno de los beneficios del fuego civilizador de Prometeo— es un
signo de renuncia a lo civilizado; pero la carne cruda, que un
perro digiere bien, puede resultar mortifera para un hombre viejo,
como el empecinado Didgenes.



Cap. Il1l. Dibgenes, el Perro

«No tron6 contra los tiranos, pero se burlé de los filisteos
burgueses, que se jactaban de una libertad y una educacion
heredadas, y disfrutaban los goces de una civilizacién material
muy elevada, como si la hubiesen creado ellos, porque podian
pagarla. A este tipo de filisteo era a quien constantemente
pinchaba Didgenes, patentizandole su mala indole, mostrandole
esclavizado por las exterioridades de la civilizacion, que no
hacian mas que alejarle de la naturaleza, y poniendo de
manifiesto la vaciedad, la falta de ingenio, la artificiosidad de
toda esa cultura.»

E. SCHWARTZ
Dibdgenes

Lo que Dibdgenes Laercio nos cuenta sobre la vida de Diogenes el
Cinico en los capitulos centrales de su libro VI es un abigarrado
centoén de anécdotas de muy dudosa autenticidad. Como sefiala D.
R. Dudley, esas historietas y chistes «pertenecen mas a una
antologia del humor griego, que a una discusion de filosofia» (o.
c, pagina 29)" . Di6genes de Sinope (circa 400-323 a. C.) fue ya

! La «Vida de Di6genes» es una de las mas largas, con sus sesenta y un paragrafos (VI,
20-81), entre las compiladas por Didgenes Laercio en su Vidas y opiniones de los
fil6sofos mas ilustres. Tan so6lo las de Platdn, Zendn el estoico y Epicuro la superan en
extension. En el centro del libro VI, dedicado por entero a los cinicos, nos ofrece, como
ya dijimos, una serie de anécdotas mal trabadas, y no una auténtica biografia de
Diogenes y sus ideas. D. Laercio considera a la cinica como una de las diez grandes
escuelas o «sectas» filosoficas —en el sentido que tiene en griego hairesis— y coloca
las figuras de los cinicos en una sucesion como la de otros escolarcas. Pero €l mismo
advierte que aqui el concepto de escuela y de discipulos ha de tomarse en sentido lato.

La estructura de esta falsa «biografia» fue ya objeto de algunas excelentes
observaciones criticas de F. Leo en su libro sobre la biografia antigua (Die griechisch-
rotnische Biographie, Leipzig, 1901) y luego de un magnifico trabajo de Kurt von Fritz
(1926), cuyas conclusiones siguen siendo validas. Giannantoni las ha resumido muy
claramente (o. c, pp. Ill, 371-76). Distingue varias secciones: una biografica (caps. 20-
3), una primera seccion de chreiai (24-9), una primera de la «venta de Di6genes» (29-
32), segunda de chreiai (32-69), doxografia (70-3), de nuevo anécdotas relacionadas
con la «venta» y D. como pedagogo (74-6), sobre la muerte y sepultura (76-9), los
escritos de D. (80) y homonimos (81). Lo mas autentico o antiguo serian los caps. 20-23
y los 70 a 81. La relacién de Didgenes con tal o cual personaje pueden aparecer en
parrafos diversos; asi, por €j., con Platon en 24, 40, 53 y 67; con Alejandro en 32, 38, 60



en vida una figura extravagante y provocadora con sus
escandalosos gestos y sus mordaces réplicas, pero luego sé
convirtié en el filésofo cinico por excelencia, atrayendo sobre su
persona toda una serie de dichos y anécdotas de muy variada
procedencia. Vino a ser una figura literaria arquetipica: un
mordaz comentador de todo, un audaz denunciador de todas las
convenciones, un ingenio burlon sin el menor reparo en sus
improperios.

Para esa version popular y topica de Diogenes, €l es ante todo un
filosofo préactico, que en sus actos ejemplifica la teoria de la
escuela, llevando al paroxismo las maximas que Antistenes ya
habia proclamado en sus escritos, pero sin realizarlas del todo. En
Didgenes éstas cobran un perfil tajante; a la indiferencia frente a
lo que no afecta a la virtud corresponde la adiaphoria cinica, de la
que se sigue la anaideia y la parrasia o libertad de palabra. Frente
a la ironia socratica el cinico encuentra en esa parresia un método
sencillo para denunciar los falsos idolos, y propone una nueva
valoracion, subvirtiendo las normas tradicionales. Es el lema que,
de acuerdo con el consejo dado por el oraculo de Delfos, cumple
el filésofo: paracharattein t6 nomisma, «reacufar la moneda»,
«falsificar lo admitido como valor troquelado», fundar una nueva
valoracion de las cosas, transmutar los valores, en una
Umwertung aller Werte, segun la traduccion nietzscheana.

Deslindar lo que hay de afiadido literario y lo que pudo ser real en
esa amalgama del anecdotario de Diogenes es tarea imposible.
Pero trataremos de comentar aquellos rasgos que pueden
indicarnos algo del Didgenes histérico y sus doctrinas, y de
apuntar luego los motivos de alguna ficcion tardia, en la que
Didgenes es un protagonista un tanto topico, como en la Venta de
Didgenes de Menipo de Gadara o en los Dialogos de los muertos
de Luciano de Samosata, en los que toda esa literatura cinica
desemboca y culmina.

y 68.

El erudito D. Laercio se sirve de multitud de fuentes; cita algunos nombres de anteriores
eruditos y otras veces introduce las anécdotas con un simple «dicen...». Evidentemente,
recoge una larga tradicion, en la que el cinico se ha convertido ya en un tipo popular y
chistoso, y de la que le era ya a él dificil precisar la autenticidad.



Coinciden las noticias antiguas en sefalar que Didgenes llego a
Atenas como desterrado o exiliado de Sinope, una ciudad del sur
del Mar Negro. Vivio luego en Atenas y en Corinto, e hizo alguna
visita a Esparta. La condicion de emigrante y apatrida es relevante
en quien se proclamd el primer «cosmopolita». No siendo
ciudadano de ninguna polis concreta, Didgenes se proclamaba
«ciudadano del mundo»; mientras las ciudades griegas se debatian
en sus guerras civiles, el cinico se instalaba como espectador
displicente ante las tremendas crisis politicas, solitario voyeur en
medio del 4gora ateniense. También él escribio, segun parece, una
Politeia, pero en una pauta paroddica y utopica, en clara oposicién
a lo que hacia su contemporaneo Aristételes, un meteco
conservador.

Para un hombre de esa época, el destierro era una terrible
condena, solo inferior a la muerte, puesto que significaba el
desarraigo de su ciudad y el quebranto de sus lazos familiares.
Solo una bestia o un dios puede vivir al margen de la comunidad
civica, dice Aristoteles. Didgenes sacara partido a ese vivir sin
lastre civico. Considera que el hombre es autosuficiente para la
virtud, si es sabio, en el sentido practico de la sabiduria. Poco es
necesario para vivir, al menos para el que estd desligado de
muchas ocupaciones y deberes convencionales, como el exiliado
y pobre que no busca honores ni bienes de fortuna. Probablemente
encontro en las ensefianzas del socratico Antistenes un acicate a
su propio talante austero 2. El bullicio urbano es para el cinico un

2 Acerca de la valoracién de Diégenes como pensador y su funcién en la historia del
cinismo, hay cuatro interpretaciones en la historiografia filosofica moderna, segun lo
esquematiza G. Gian-nantoni (I11, 463, 65), con su habitual precision:

La primera postura, representada por E. Zeller, considera el cinismo como una
tendencia homogénea en la que contribuyeron Antistenes, Diogenes y Crates; en esa
colaboracién escolar se diluye un tanto la originalidad de Didgenes.

La segunda ve en Diogenes al fundador del cinismo practico, de la vida a lo perro, el
kynikds bios, a partir de las ideas de Antistenes sobre la oposicidn de la pbysis contra el
nomos y la doxa, extremando aquél las tesis de éste, mediante el ejemplo de una vida
acordada a tal idea. (Asi, por ej., M. Pohlenz y R. Hoistad.)

La tercera ve en Didgenes no a un pensador, sino a un tipo original; destacado no por
sus doctrinas, sino por su personalidad enorme y escandalosa. (Asi P. Windelband, A.
Norden, K. von Fritz.)

La cuarta «separa netamente a Didgenes de Antistenes, niega que haya una escuela
cinica con una sucesion propia y hace justamente de Diogenes el fundador, tedrico y



curioso espectaculo, un tanto grotesco y sin sentido. En él se
acomoda como espectador marginado y bufén ocasional.
Desprovisto de patria, sin familia, Didgenes ni siquiera tenia casa
para dormir bajo techado y no mostraba ninguna preocupacion
por su futura tumba. La famosa tinaja que le servia de cubiculo —
es decir, el «tonel de Didgenes», segun versiones poco atentas al
detalle arqueologico— vino a ser un simbolo de su extrema
frugalidad.

Una anécdota cuenta que quebro su escudilla cuando observo a un
muchacho beber en el hueco formado con sus manos y a otro que
usaba como cuenco la costra cdncava de un pan. Su ajuar era
minimo, de acuerdo con su pobreza y, sobre todo, con su afan
ascético de servirse de lo indispensable.

El ratdn agil y omnivoro, acomodado a todo, le sirvié de modelo,
segun el mismo Didgenes referia. A quien le pregunto quién le
enterraria, no teniendo familiares ni siervos (recordemos que el
recibir honores finebres era algo muy importante para un antiguo,
y que los familiares proximos velaban por este deber), le
respondid: «Quien quiera quedarse con mi morada.» También dijo
que le gustaria servir de alimento a los perros y los pajaros una
vez muerto. (Eso es, precisamente, uno de los motivos de horror
en la guerra, segun la tradicion, como se sefiala ya en el comienzo
de la Iliada.) Asi hasta el cadaver de un cinico puede resultar (til
a la naturaleza. Tampoco tiene recelo de la ultratumba.

Las varias anécdotas que ponen a Diogenes frente a un rey o un

practico, del cinismo. Esta orientacion la representan, con motivaciones diversas, si bien
convergentes, Schwartz y Wilamowite, Dudley y Sayre», y a ella parece querer sumarse
también Giannantoni (I1, p. 465).

Como indica D. Laercio, VI, 103, ya los antiguos discutian acerca de si el cinismo era
una auténtica escuela, o «secta» filosofica, hairesis, 0 mas bien, una simple actitud,
énstasis, una postura radical, sin duda, ante la vida; un determinado bios filosofico
como «sendero abreviado para la felicidad»; con unas pocas ideas basicas y sin sentido
escolar. Aun aceptando que lo definitivo en el cinismo es, en efecto, esa énstasis, esa
disposicion vital, creemos, sin embargo, que las ideas socraticas de Antistenes —acerca
del esfuerzo, la autosuficiencia del sabio, la ascesis, con los ejemplos de Heracles y
Ciro, etc.— son recogidas y relanzadas por Didgenes, que extrema la actitud de
enfrentamiento a lo convencional, sean leyes u opiniones.



tirano —Filipo, Perdicas, Antipatro, o Alejandro— expresan bien,
mediante la contraposicion 'y la réplica coloquial, la
independencia y la libertad del filésofo. Sin duda, la mas famosa
de ellas es la del encuentro de Alejandro y Didgenes en Corinto.
A la pregunta del joven Alejandro: «;Qué quieres de mi?»,
responde el indolente Didgenes, sentado junto a su tinaja, en tono
tranquilo: «Que te apartes un poco y no me quites el sol.» Un bon
mot, cierto. «De no ser Alejandro, habria querido ser Didgenes»,
se cuenta que habria dicho el gran macedonio, en este u otro
lance. Uno y otro representan dos tipos del maximo
individualismo, ambos por encima de las convenciones de la
gente y de la época.

La anécdota es justamente archiconocida, y desde antiguo circulo
en muchas variantes, que testimonian un nicleo comdn: el topos
del encuentro entre el rey y el sabio. ElI philésophos pone en
evidencia la inferioridad del tirano por su insaciabilidad y su
sumision a la doxa; el sabio esta por encima de esa ambicion de
riquezas, honores, poder y pasiones que determinan la conducta
del monarca; todo eso es, para el cinico, vanidad, typhos. Segun
las versiones de la anécdota, percibimos que hubo dos tradiciones,
la una hostil y la otra mas favorable a la figura de Alejandro. Esta
destaca, de paso, la magnanimidad del joven monarca, que elogia
y admira a Didgenes.

Como los demas encuentros de Didgenes con otros reyes, también
esta carece de base historica. Aunque pudo tener lugar un
encuentro de Didgenes y Alejandro, cuando éste ain no habia
partido para sus conquistas en Asia (y no era por tanto el
conquistador afamado que la anecdota presupone para su mayor
sentido), el coloquio es inverosimil histéricamente. Lo que,
obviamente, no le hace perder su valor simbolico. (Sobre detalles
y criticas remito al excelente y eruditisimo capitulo de G.
Giannantoni en su ya citado Socraticorum reliquiae, 11, pp. 397-
404).

En otros relatos encontramos un encuentro semejante entre
Alejandro y otros sabios de aspecto proximo a los cinicos: los
gimnosofistas hinddes, o su representante, Calamo o Dandamis.
También ahi los filésofos nada quieren del gran rey, sino que los



deje en paz. Como en el episodio ficticio de la venta de Didgenes
como esclavo —del que hablaremos luego—, lo que el encuentro
destaca es que sélo el sabio es gobernante de si mismo, con total
autarcia y serenidad.

«La fascinacion de la anecdota reside en que indica la
emancipacion del filosofo del politico. Aqui no es el sabio, como
el intelectual moderno, un complice del poderoso, sino que le
vuelve la espalda al principio del poder, la ambicion y la
autoridad», como apunta Sloterdijk. Ya en la época antigua Platon
y Aristoteles habian figurado, sin gran éxito, como consejeros de
principes, por breve plazo; los cinicos, como esta anécdota acen-
tla, no albergan tales inquietudes.

Pronto en las réplicas y agudo en las parodias, Didgenes debio de
ser un autor ingenioso. Escribio algunos libros, que sospechamos
breves, e incluso alguna tragedia, tal vez en clave de parodia. Pero
pocos recuerdan al Diogenes escritor, y tocios al actor de su
propia farsa tragicomica. Al admitir, como hace hoy la totalidad
de los estudiosos, que escribido algunos textos (aunque no
exactamente los trece didlogos, las epistolas, y las siete tragedias
que le atribuye D. Laercio), hemos de-pensar que las condiciones
de vida de Didgenes no fueron las de extrema penuria que le fija
la leyenda. Ya algunos eruditos antiguos, como Sosicrates de
Rodas y Satiro, segun afirma D. Laercio, y algun moderno (F.
Sayre) han dudado de que fuera suyo cualquiera de los escritos
que tradicionalmente corrian bajo su nombre. Pero no hay
fundamento para un rechazo global.

Lo cierto es que hay una «leyenda de Didgenes» como la hay de
Socrates; si bien mas fabulosa la del cinico, que no tuvo quien lo
recordara con el afan preciso con el que Platon y Jenofonte
evocaron a su maestro. La biografia de Didgenes que nos ofrece
D. Laercio (unos quinientos afos después de su muerte) recoge un
montén de dichos y anécdotas, chreiai y apotegmas ingeniosos,
donde lo ben trévalo constituye el motivo especial. Se lo han
colgado a un Didgenes que es un tipo literario y no un personaje
histérico. Los cinicos histéricamente seguros para nosotros —
como sefnala G. Gianantonni (p. 446)— son los de la tercera
generacion, después de Antistenes y Didgenes; es decir, Crates,
Monimo, etc., en los que la actividad literaria esta en primer



plano. Didgenes es tipo casi mitico, ejemplar y tépico. Como un
iman ha atraido sobre su figura una serie de dichos, algunos de
una tradicién favorable al cinismo, otros no tanto, de muy variado
origen, y de trasmision popular. Las colecciones de chreiali
comenzaron con un escrito de Metrocles, o acaso con la obra de
Teofrasto, Compendio de dichos de Didgenes, y con otros textos
de Teocrito de Quios y de Demetrio de Falero. Pero esos centones
suelen engrosar como bolas de nieve rodando de uno a otro
copista, acumulando y perfilando chismes y chistes.

No es casual, sin embargo, que la doctrina y la critica del cinico
se exprese a traves de anecdotas y dichos memorables, del genero
que los griegos denominaron chreiai, «maximas» 0 «sentencias»
chistosas casi siempre; bons mots, agudezas y chanzas, que dejan
un impacto en la memoria del oyente. Didgenes es un humorista y
aprovecha el recurso didactico a ese género que reune varias
ventajas: es popular y grafico, porque un buen gesto o una
afortunada imagen vale por muchas palabras; va bien con el
caracter braquildgico y mordaz de esos predicadores de urgencia,
que desprecian los largos farragos de la retorica y prefieren un
buen ejemplo a un buen discurso; ataca el esprit du sérieux que es
burgués y respetuoso con lo tépico; y combate el intelectualismo
de la filosofia establecida y elevada —como la platonica— como
asaetandola con tactica de guerrillero. El ordinario Didgenes usa
su vulgaridad, pero también su concentrada ironia, tanto contra el
buen tono social como contra la filosofia idealista, envuelta en un
halo de respetabilidad. Esta «frescura» del cinico es un arma
ideoldgica, y refleja su concepcion del mundo, que no ve tragico,
sino absurdo. «No hay en los cinicos la menor huella de la
melancolia que envuelve a los demaés existencialismos. Su arma
no es tanto el analisis como las carcajadas», como anota P.
Sloterdijk (302-3). «Antiteorético, antidogmatico,
antiescolastico», Didgenes se expresa a través de sus gestos,
«contestando» y parodiando creencias e ideas cuya respetabilidad
le parece chistosa. Descubre lo ridiculo en el comportamiento de
unos y otros; y pincha con su comentario irénico la hinchazon de
éstos y aquéllos.

Es por eso grande el riesgo de menospreciar el peso filoséfico del
cinismo, porque se nos ha trasmitido anecdéticamente, como



sefala Sloterdijk, y, como bien dice, lo hicieron ya Hegel y
Schopenhauer. Hasta tal punto el esprit du sérieux esta infiltrado
en las venas de los historiadores y eruditos, que resulta dificil
encontrar quien justiprecie la sagacidad del buen D. Laercio
cuando nos conservé amenamente ese estupendo acervo de frases
y gestos que son una antologia del humor filoséfico.

Es dificil traducir por un término exacto el griego chreia, que
resulta méas vago que otros similares, como gnome (lat. sententia),
apophtegma  (lat.  dictum) o apomnemoneutna  (lat.
conmemoratio). Las retoricos helenisticos (como Teon, Aftonio y
Hermaogenes) se ocuparon de este género —el de las chreiai—,
que tiene su origen en las escuelas socraticas y que alcanzd su
méaximo desarrollo gracias a los cinicos (el primer coleccionista
de chreiai parece haber sido el cinico Metrocles —segun D. Laer-
cio, VI, 33—, aunque tales anécdotas circularon desde antiguo
referidas a los Siete Sabios o a tipos chistosos como el fabulista
Esopo). Ya Quintiliano —al tratar de la chreiai en | 9, 4— sefala
los varios modos de introducirla, que son los que encontramos en
D. Laercio: 1:«él decia que...», 2: «preguntado por..., contesto...»,
3: «viendo a..., comentd..», 4. «siendo reprochado por...,
replico...» Tales dichos pueden ser introducidos en una biografia
porque caracterizan al personaje. Plutarco usa también el
procedimiento, que estaba en boga y era bien apreciado por un
publico acostumbrado a esa literatura a la vez popular y erudita.
También era un buen recurso oratorio, para divertir al auditorio.
En las diatribas de los cinicos, las anécdotas y dichos tienen
fundamentalmente un mensaje filosofico, dan un compendio de
saber en pildoras y encubren su incitacion moral con la invitacion
a la risa. Su brevedad las hace recomendables para el recurso
facil. Su plasticidad las convierte en ejemplos muy a propdsito
para aplicar en situaciones varias. El riesgo de que el ndcleo ético
se disuelva en la mera diversion no puede evitarse, y sin duda las
colecciones se han aumentado con muchos chismes populares
mas graciosos que instructivos. El gusto de la época helenistica, y
luego de la Segunda Sofistica, por lo retorico y popular ha
facilitado, sin duda, la circulacion de este género literario. Algun
texto papiraceo atestigua la amplia difusion de esos dichos de
Didgenes, en serie abierta, de uso quizas retdrico o escolar. Por



otra parte, esa literatura confirma que también el buen humor y la
caricatura dieron al cinismo inicial su aspecto més saludable, para
expresion de la critica. No en vano algunas de esas anécdotas son
lo mas memorable de Diogenes; por encima de textos y siglos
grises aun suenan las palabras del viejo cinico, y sus risas.
Especial atencidn, sin embargo, merecen los paragrafos 70 a 73
de D. Laercio, como resumen dexografico escueto y de buena
fuente.

En esos apuntes acerca de sus opiniones vemos que Dibdgenes
comienza recomendando el entrenamiento, tanto fisico como
espiritual, para adquirir los habitos de una vida apuntalada en la
virtud. La ascesis tanto del cuerpo como del alma es necesaria
para formar al atleta cabal, precursor del cinico, avezado a
enfrentarse a los continuos embates de la fortuna sin rechistar, y
con el talante impavido. Para llegar a esa impasibilidad que es
lema de la secta se requiere un endurecimiento previo tanto fisico
como sentimental. La gimnasia del cuerpo debe doblarse con una
gimnasia del espiritu, para desembocar en la conquista de la
virtud, una conquista que no es solo actual, sino que debe
mantenerse mediante los habitos. Ya Aristoteles en sus Eticas
insiste, en la importancia de los habitos, y en ese punto los
filésofos helenisticos estaban todos de acuerdo. La sabiduria
practica requiere una practica constante de la virtud, y el sabio es
un experto, como el buen flautista o el atleta, gracias a su entrena-
miento. En la comparacion con el técnico en un oficio late un eco
socratico.

Una vez entrenado, el sabio desprecia el placer y no cae en las
tentaciones del deleite; y de esa victoria sobre el placer saca un
placer peculiar, un goce de la libertad sin trabas. La
independencia del sabio se constituye sobre su obediencia sélo a
lo natural, con menosprecio de las convenciones legales. El cinico
tiene «el mismo genero de vida que Heracles, y no antepone nada
a su libertad». Donde traduzco «género de vida» el texto griego
emplea el término character, que evoca la imagen del troquel de
la moneda, la impronta de la acufiacion, y la paracharaxis
promovida por Diogenes, de acuerdo con el consejo del oraculo
deifico. Es la libertad del individuo que no reconoce otras normas
que las de la naturaleza universal. Diogenes decia «que sélo hay



un gobierno justo: el del universo» (Monen orthén politeian einai
ten en kosmoi). El egoismo del sabio se compensa con una
benevolencia universal y cosmica.

El cosmopolitismo de Didgenes tiene, a primera vista, un aspecto
negativo: el rechazo de la ciudadania en cualquier polis concreta;
es una nota del desarraigo que el exiliado intenta remediar con su
empadronamiento en lo universal. Pero tiene tambien un aspecto
positivo, y es para los cinicos un gran mérito el haber proclamado,
antes que los estoicos, y antes de que las conquistas de Alejandro
dieran a esa proclama valores mas determinados, ese
humanitarismo que da todos los humanos una misma patria, como
una misma es la naturaleza de los hombres. Una vez mas tenemos
aqui la recurrencia a la physis como lo fundamental en la vida.
Didgenes, que habia encontrado sus motivos de dicha en el
destierro —lejos de la semibarbara Sinope, en Atenas, habia
hallado a Antistenes y la paideia que le ofrecia la verdadera liber-
tad—, sabia que la verdadera libertad esta en ese universalismo,
que las leyes y los prejuicios nacionales le niegan al individuo.
Frente a las fronteras nacionales el cinico vagabundo encuentra
que «solo hay una auténtica politeia, la del universo habitado».
Los estoicos afiadiran que todos los hombres son hermanos, hijos
de un Unico dios y participantes en un mismo lagos, la razon
universal. Los cinicos todavia no desarrollan esa teoria del
ecumenismo, pero la intuyen y la manifiestan con escuetos lemas
Yy gestos.

Pronto los reveses politicos haran del destierro una suerte comun
a muchos; pronto la libertad civica serd para muchas ciudades
mero recuerdo y vana retérica. Entonces la proclama del
cosmopolitismo resuena como un consuelo y una invitacion a la
fraternidad. Los muros de la polis encerraban al individuo en un
ambito familiar. Ya Aristoteles habia sefialado que la polis se
compone de familias. La utopica politeia de los cinicos niega
también la familia y la propiedad, de manera que ahi encuentra su
méaxima expresion el afan universalista. En un plano realista, el
cinico no busca otra forma de civilizacion, ya que lo civilizado, lo
asteion, esta unido a la vida en una comunidad ciudadana, lo que
niega es que las trabas de la ciudad tengan un valor decisivo; lo
decisivo es la libertad individual, lo mas universalmente humano



enraiza a los hombres no en la polis concreta donde nacen, sino en
el cosmos.

Tal vez esa sentencia se explicara en su Politeia, que no deja de
evocarnos la obra platdnica de idéntico titulo. La Republica de
Didgenes comparte con la de su contemporaneo Platon (que era
unos veintitantos aflos mayor y que, por lo que sugieren las
anécdotas, se llevaba tan mal con él como con Antistenes)
algunos rasgos utopicos: proponia la comunidad de los bienes y la
igualdad entre los sexos de cara a la educacion, la comunidad de
las mujeres y de los hijos. (En esto iba mas alla del modelo
platénico, pues como en lo del comunismo, Platon sélo lo
proponia para la clase dirigente, la de los filésofos.) Como
Didgenes admitia tan sélo la ley natural, llegaba a admitir como
naturales el incesto y la antropofagia, puesto que parecian estar
atestiguados como costumbres de algunos pueblos. Esa Politeia,
que influyd a su vez en la obra del mismo titulo compuesta por el
estoico Zenon, expresaria sin duda el cosmopolitismo cinico.

Las subversivas proclamas de los cinicos son demasiado
generales para tener efectos reales o revolucionarios en su
contexto historico, como M. I. Finley y algunos otros han
sefalado, ya que presentaban un programa tan demoledor de todo
que no invitaba a la accion. De hecho los cinicos no incitaban a la
accion revolucionaria, sino que la desaconsejaban, al ver el
mundo en panorama tan grotesco y bestial. Lo «civilizado»,
asteion, es un producto de la polis, como también lo es la ley,
nomos; pero tanto lo uno como la otra se construyen sobre unos
compromisos que el cinico egoista no esta dispuesto a suscribir;
ante todo prefiere la libertad. Con que no critica tanto la
esclavitud real —en una sociedad esclavista como la griega esa
critica habia sido ensayada por algunos sofistas—, sino que ataca
la esclavitud espiritual, en cuanto sometimiento a valores falsos,
alienacion de los mas, en su masivo acatamiento de las opiniones
irracionales y su sumision a las seducciones de los placeres.
También Diogenes propone una paideia, ascética sin duda, con
finalidad moral. De ella excluia ciertos saberes cientificos, como
la geometria, la astronomia, la mdsica y otras ensefianzas, al
considerarlas innecesarias e indtiles. (También es en esto
antiplaténico; recordemos que para entrar en la Academia exigia



Platdn conocimientos de geometria.)

La frase de Didgenes que decia que actuaba como el maestro de
coro que da las notas en un tono mas alto para que los demas
entonen a la altura adecuada merece ser auténtica. Didgenes
exagera; busca siempre esa nota chillona, para atraer la atencion.
Para llamar la atencion, como lo revelan las anécdotas, no vacilan
en «dar la nota» y hacer el payaso. Provocador callejero,
Didgenes es agresivo con unos y singularmente atractivo para
otros. D. Laercio recoge la noticia de que entre sus oyentes tuvo a
varios politicos de la época. Esa faceta de bufon esta vinculada a
su personalidad y queda bien reflejada en la frase atribuida a
Platon, que lo definié como «un Sdcrates enloquecido». Pero, de
otro lado, esta en relacion con su pedagogia, que trata de sacudir a
los demas, en hacerles ver que lo que tienen por normas intangi-
bles puede facilmente ser conculcado; que hay que atreverse a
quebrar los tabdes, que el ridiculo y la impopularidad son
sanciones que no son tan terribles como amenazan. Quien piensa
que el mayor bien es la sinceridad, el decirlo todo, la parresia,
necesita obrar con la desenvoltura de Diogenes y soportar el
apodo de «el Perro».

Como un perro, «realizaba en publico tanto los actos de Deméter
(las necesidades corpOreas mas perentorias) como los de
Afrodita» (es decir, los actos sexuales varios). Desconocia el
amor y otras pasiones. Se arrejuntaba con las mujeres que podia,
como ya Antistenes recomendaba, y carecia de afectos familiares.
Sin duda era un pacifista, aunque, como buen observador de la
naturaleza, no debid de hacerse muchas ilusiones sobre la marcha
del progreso social, si es que tal idea se le ocurrio. «Cuando
observaba la existencia de pilotos, meédicos y filésofos, pensaba
que el hombre es el més inteligente de los animales; pero cuando
reparaba en la presencia de intérpretes de suefos, adivinos y sus
clientes, o veia a los grandes personajes engreidos por la fama o
por la riqueza, pensaba que nada hay mas vano que el hombre.»
No confiaba en la utilidad de las ciencias para el progreso moral.
Su filosofia estaba toda enfocada a la ética, y toda su ética era
individualista y libertaria.

Hay dos anécdotas de Didgenes que me parecen muy reveladoras
de su distanciamiento frente a la comunidad civica. Una cuenta



que «solia entrar en el teatro topandose con los que salian.
Cuando le preguntaron que por qué lo hacia, contesto: es lo
mismo que trato de hacer a lo largo de toda mi vida» (D. L., VI,
64). Con ese gesto Didgenes expresa su desinterés por el drama
representado, que el no ha ido a ver, y, en contraste, su afan por
dejarse ver a la salida, entorpeciendo el paso de los asistentes. Va
siempre a contracorriente, entre codazos y empellones, a
contrapelo de lo normativo. No le interesa el teatro —que era uno
de los centros de la educacion ciudadana en Atenas— ni la
leccion tragica ni la evocacion mitica, pero quiere entrar en el
teatro cuando el escenario ya esté vacio. «Eso es lo que hago a lo
largo de mi vida», decia, advirtiendo el simbolismo de su
actuacion. Las tragedias que se le atribuyeron estarian escritas
como parodia y caricatura de los conflictos tragicos. En ese
mismo espiritu, el cinico ve la tragedia desde un angulo
distorsionado, bajo una Optica ajena al espiritu heroico y civico
que animaba el gran arte ateniense. Tal vez esas parodias tuvieran
algo innovador, por su mismo aire grotesco y esperpéntico. El
incesto y el parricidio no eran, para el cinico, terribles pecados,
tan solo errores de apreciacion, que la naturaleza podia excusar.
Con esa mentalidad lo tragico —en Edipo, o en Uestes, por
ejemplo— quedaba disuelto. Didgenes, si escribio tales tragedias,
no las hizo desde luego para la escena dionisiaca ni las represento
al pie de la Acrépolis.

La otra anécdota es la que cuenta que «al anunciar Filipo que iba
a atacar Corinto, y al estar todos dedicados a los trabajos y
corriendo de un lado a otro, él empujaba haciéndola rodar la tinaja
en que vivia. Como uno le preguntara: «;Por qué lo haces,
Didgenes?», dijo: «Porque, estando todos tan apurados, seria
absurdo que yo no hiciera nada. Asi que echo a rodar mi tinaja, no
teniendo otra cosa en que ocuparme.» (Luciano, C. e. Hist., 3=D.
L., VI, 69.) «También yo empujo mi tinaja para no parecer ocioso
entre tantos trabajadores», dice el cinico en el texto de Luciano.
Pero el cinico no hace nada- por el bien comun, tan sélo parodia
la agitacion ajena, en un gesto burlon.

De los escritos de Didgenes nos habria gustado conservar esa su
Politeia, que estaba en la linea de la de Antistenes y sirvio de
modelo a la de Zenon el estoico. Describia el réegimen de gobierno



ideal de acuerdo con la ideologia del cinico. Por su componente
utopico estos escritos resultan una parodia o caricatura de la gran
obra politica de Platon, y, como esa Republica, no aspiraban a
realizarse en la tierra, sino a inscribirse como modelos en el cielo
0 en el alma de los filosofos. La de Diogenes debio de llevar al
colmo los preceptos avanzados por Antistenes, con pleno
desprecio de las leyes habituales en las ciudades griegas,
buscando una ciudad gobernada tan solo de acuerdo con las leyes
«naturales». Es el epicureo Filodemo quien nos da algunas
noticias puntuales sobre la obra atribuida a Didgenes (es un
fragmento papiraceo, de Acerca de los estoicos, V. H., VIII,
papiro namero 339, coll. XI-X=Frg. 126 G). Filodemo se hace
eco ya de la polémica en torno a la atribucién de la obra, muy
discutida desde antiguo y singularmente escandalosa.

En ella no sélo se declaraba que las mujeres y los hijos serian
comunes, sino que se admitia el incesto en todas sus variantes: los
hijos tendrian relaciones sexuales con sus madres y hermanas, y
los casados se liaran con las criadas, dejando libres a sus mujeres
para otros enredos amorosos, sin ninguna violencia. EI amor sera
libre sin restricciones. Al comunismo de bienes se afiade una
frugalidad notable en el vestir, a la moda cinica. Todos vestiran lo
mismo y practicaran los ejercicios gimnasticos, desnudandose
tanto hombres como mujeres. Se practicara el canibalismo y —no
sabemos en qué condiciones— el parricidio. (Tal vez en casos de
eutanasia para los viejos.) No se admitira una ciudad unica como
patria ni una ley que no sea universal. Sin duda, aunque no se
atestiglie explicitamente, quedara abolida la guerra y los guerreros
(y acaso los sacerdotes también). Por un apunte de Ateneo,
sabemos que la unica moneda que ahi se utilizaria son las tabas;
los astragalos, que servian para el famoso juego de nifios, asumen
ese papel ladico en un mundo donde la economia no sera,
ciertamente, monetaria.

La conquista de la libertad es el objetivo de esta sabiduria
practica. Que la verdadera sabiduria da el poder gobernarse a si
mismo, independizandose de la alienacion de la doxa y el nomos,
para servirse de la franqueza de palabra, la parresia, y de la
despreocupacion respecto de los valores convencionales, la
adiaphoria, es la afirmacion fundamental de Diogenes, que en la



teoria es también un categérico secuaz de Antistenes. La idea de
que vivir de acuerdo con la naturaleza, kata physin, conduce a
vivir segun la virtud, kata aretén, y que eso es el Unico atajo a la
felicidad, proviene de Antistenes. Didgeneres, sin embargo, un
discipulo aventajado y mas audaz en sus expresiones como
heraldo evangélico.

Segun un testimonio recogido por Epicteto (Dis. I, 24, 67-9=frg.
V B 22 G), decia Diogenes que «Desde que me libertd Antistenes,
jamas fui esclavo». Y comenta Epicteto: «;,Como le liberd?
Escucha lo que dice: Me ensefid las cosas que son mias y las que
no son mias. Lo poseido no es mio: parientes, familiares, amigos,
fama, lugares habituales, modo de vida, todo eso no son sino
cosas ajenas. ¢(Qué es entonces tuyo? El uso de las
representaciones imaginativas. Ese me mostré que lo poseo como
algo inevitable e inviolable. Nadie puede impedirme, nadie puede
forzarme a usar mi imaginacion sino como quiero.»

Ciertamente esa idea liberadora puede remontar a Antistenes (y
quiza, a través de él, a Sdcrates). En el hermoso discurso sobre la
riqueza que pronuncia en el Banquete de Jenofonte (IV, 34-
44=frg. V A 84 G.), comienza Antistenes diciendo: «No pienso
que los hombres, amigos, tengan la riqueza o la pobreza en sus
casas, sino en sus almas.» Y continta haciendo notar que son los
hombres con su actitud mental los que se esclavizan o se liberan,
viven para la dicha y la virtud, o para la tirania y la ruindad. El
tema enlaza con el del desprecio de los bienes de fortuna, y la
polémica contra el afan de dinero y de ganancias materiales (la
philargyria y la aischrokérdeia), que sera topico en las prédicas
de los cinicos. Pero la formula que también Dion de Prusa
adjudica a Diodgenes, referente a la «utilizacion de nuestras
representaciones mentales», el «uso de las fantasias», me parece
mucho mas sugerente y general. La chrésis phantasion es un
punto central en la concepcion estoica de un Epicteto, que sefiala
como es facil conquistar la felicidad con el simple atenerse a
considerar como propio lo que uno es, no lo que uno tiene de
prestado, como todos esos aparentes bienes y propiedades que
son, en realidad, ajenos. Ese principio puede ser una clara veta de
origen bien precisado. Ya Diogenes habria insistido en que lo que
realmente libera al hombre no son las condiciones materiales, sino



su disposicion interior frente a ellas, de ahi la importancia ante
todo del control mental de nuestras representaciones imaginativas.
Esa distincion entre lo realmente necesario para la dicha y las
vanas figuraciones que entenebrecen el camino hacia ella con mil
impedimentos es lo que justifica el ascetismo y el entrenamiento
animico recomendado por Didgenes. Porque conviene precisar
que el ascetismo de Didgenes no tiene nada que ver con otros,
como el ascetismo de aislamiento y mortificacion de algunos pri-
meros cristianos. El cinico no renuncia a los placeres y la vida
regalada porque vea en la mortificacion un beneficio, o porque se
sacrifigue en espera de una compensacion ulterior, o porque
piense que el cuerpo ha de ser castigado. Tan solo lo hace porque
no esta dispuesto a vender su independencia y libertad a cambio
de unos placeres inciertos o unas vanas e ilusorias promesas de
poder. Didgenes es un asceta como Heracles es un atleta,
entrenandose para resistir las amenazas y tentaciones contra la
libertad, que se obtiene de la vida frugal, sin temores ni
ambiciones ni compromisos afectivos. «Es un asceta en el sentido
de que se ayuda a si mismo mediante el distanciamiento y el
manejo ironico de las obligaciones para cuya satisfaccion la
mayoria paga con su libertad» (P. Sloterdijk). Introduce como
gran tema filoséfico «la relacion entre felicidad, liberacion de la
necesidad e inteligencia». En tal sentido «su pobreza espectacular
es el precio de la libertad», como indica Sloterdijk, y no un
objetivo en si. También el cinico come pasteles, cuando se los
ofrecen gratis, y acude a los festines, cuando le agradecen que
acuda.

La falta de verglienza de Diogenes, que en tal respecto va mas alla
que Antistenes, se expresa en su escandalosa indecencia, en
cuanto realiza en publico todo cuanto la gente suele dejar para los
lugares mas recatados. No tiene sentido de la obscenidad y desafia
las convenciones apoyandose en lo natural de tales actos. Todas
las funciones corporales —tanto los actos de Deméter como los
de Afrodita— los realiza en publico, y en cualquier lugar, sea la
asamblea o el templo, sin el menor sonrojo, puesto que son
naturales. Naturalia non sunt turpia, dice un conocido adagio
latino, que el cinico practica como un reto a los habitos de la
urbanidad.



Tal vez la anécdota mas interesante al respecto de cOmo es eso
una liberacion de reparos necios se refiere a Metrocles, a quien el
bochorno por un pedo intempestivo habia sumido en el mas
profundo desconsuelo hasta que Crates le demostré con un
ruidoso ejemplo la nula importancia de tales actos (Cf. D. L., VI,
94). Al masturbarse en medio de la plaza, Di6genes no siente
ningun escrupulo; acude a un remedio natural para una urgencia,
como podria haber recurrido, con mayores gastos, a los servicios
de una prostituta.

Los cinicos no condenaban el amor mercenario, pero si la
homosexualidad, como un habito degradante para los muchachos,
sobre todo si era venal; rechazaban sobre todo la pasion amorosa,
el eros arrebatador, que puede subyugar al hombre, derrotar su
razon, y esclavizarlo insensatamente. De ahi un cierto atague a las
mujeres como motivo de tentacion, y una inconsecuente
misoginia en algunos dichos. (EI machismo de algunas anécdotas
es inconsecuente con la igualdad de los sexos proclamada en la
Politeia; ya Antistenes habia dicho que la virtud del hombre y de
la mujer es una misma. Sin duda la aportacion popular ha
aumentado esos flecos miséginos. Cf. frgs. 201-17 G.) La frase de
que «el amor es la ocupacion de los desocupados» y la de que
«los amantes son desdichados por su placer» merecen su firma;
las de que «una bella mujer es un mal» o que «una joven que
aprende a leer es como un punal que se afila» desmerecen esa
autoria. Rechazaba el matrimonio y condenaba, por los riesgos de
su castigo, el adulterio. Ni uno ni otro tendrian sentido en la
utopica republica bosquejada en su escrito politico. Una anécdota
.malévola (frg. 231 G., proveniente de Ateneo) dice que, como
Aristipo y Demostenes, Didgenes fue amante de la cortesana Lais.

Antistenes estaba proximo a la moral habitual cuando dijo, «que
le atizaria unos flechazos a Afrodita, si la encontrara, por haber
corrompido a muchas de nuestras bellas y buenas mujeres»
(fragmento 123 G.). Eso podia haberlo dicho un personaje de
Euripides; Didgenes esta en otra linea. Los amorios son sinrazén
y locura, desproposito es la pasion, que los poetas vieron como
una enfermedad del animo. El cinico la contempla de reojo, im-



pavido y burlén.

No hay en eso ascetismo, porque el sexo no es malo por si mismo,
tan solo lo es cuando se impone a la razén y la perturba. Tanto en
eso, como en el desprecio de la riqueza, el cinico busca la libertad
mediante la liberacion de los vanos cuidados. Solo consideraba
rico al que se basta a si mismo. Los dioses no necesitan de nada,
los sabios préximos a ellos de muy poco. A los que se apoderan
de muchas y grandes cosas los llamaba Didgenes «los pobres en
grande» (frg. 240, 241 G.). Al rico ineducado lo llamaba «borrego
de doradas lanas»; nadie habia visto corrompido por la pobreza,
muchos por la maldad, decia (frg. 224 G.), y consideraba que «el
amor al dinero es la metropolis de todos los males» (228 G.).

En este contexto se entiende que Didgenes mendigara sin mala
conciencia, puesto que todo era de todos, aunque los mas rapaces
se habian aduefiado de mas bienes. Por eso «al pedir dineros a los
amigos, decia que no pedia, sino "que lo reclamaba» (234 G.).
Nada mas ridiculo que la avaricia o el afan de ostentacion. El des-
prendimiento caracteriza al cinico. El rico Crates renuncia a sus
bienes de fortuna para ingresar en la secta de quienes limitaban su
fortuna a lo que llevaban en su alforja. Para Diogenes hasta
Socrates vivia en el lujo, teniendo casa y algun esclavo (256 G.).
La anécdota que cuenta que Didgenes perdio al suyo, profugo, sin
lamentarlo, es significativa. Se jactaba de no vivir peor que el
gran rey de Persia: como aquél cambiaba su residencia pasando el
invierno en Babilonia y el verano en Susa, asi Didgenes invernaba
en Atenas y veraneaba en Corinto.

El enfrentamiento entre Didgenes y Platén, subrayado a través de
algunas anécdotas (como esa definicion platonica de Diogenes
como «un Socrates enloquecido» y la réplica del cinico a Platén:
«Si t0 lavaras berzas no adularias a Dioniso», etc.), es interesante,
mas que por lo que tenga de histérico —que es muy poco, sin
duda—, por lo que tiene de simbdlico y significativo en un plano
general. En ese enfrentamiento, Didgenes hereda en parte la
posicion de Antistenes, cuya vision de Socrates fue siempre
divergente de la platonica. Mientras que Platon elabord un
sistema metafisico, que tiene una vertiente ética y politica basada
en el idealismo, Antistenes se dedicO por entero a la ética sin
trascender el mensaje y legado del maestro. Y Didgenes recorta



aun mas la perspectiva filosofica de Antistenes.

Le interesa muy poco al cinico la pura teoria, y aun menos la del
idealismo. «El cinico griego descubre los cuerpos humano
animalizados y sus gestos como argumentos; desarrolla un
materialismo pantomimico. Didgenes responde al lenguaje de los
fildsofos con el de un clown» (P. Sloterdijk). «Cuando Platén dio
la definicion del hombre como la de "un bipedo implume" —
recuerda D. Laercio, VI, 40— y obtuvo la aprobacion de los
demas, Didgenes le arranco las plumas a un gallo y lo trajo a la
Academia con estas palabras: "Este es el hombre de Platén.” Por
lo cual (Platon) anadio a su definicion lo de "Con ufas planas”.
La anécdota esta en la linea de la que refiere que, ante un eleatico
que negaba en su teoria el movimiento, Didgenes se puso de pie y
echo a andar. El cinico menosprecia la teoria y los problemas solo
teodricos. También él, sin embargo, estd en busca del hombre.
Aungue sea mediante un gesto tan extrafio como el de andar
escrutando el agora en pleno dia con un farol encendido.

El gran opositor al idealismo no es Aristoteles, sino el cinico con
su menguada teoria, con su actitud plebeya, con su sarcasmao.
Cuando afirma que no percibe las ideas, Platon le replica que no
se ven con los 0jos, sino con la inteligencia, el nous, que le falta.
Pero el combate entre idealismo y cinismo va mas alla.

El episodio de la venta de Didgenes como esclavo pertenece sin
duda a la literatura que toma a éste como protagonista irénico. D.
Laercio cita la Venta de Didgenes de Menipo de Gadara y otra
obra de igual titulo de un tal Eubulo como fuentes de sus
anécdotas. Es muy probable que también el cinico Bién de
Boristenes en su escrito Acerca de la esclavitud presentase y
comentara el famoso lance. Podemos encontrar algun precedente
en la historia, como la venta de Platon en Egina como esclavo,
tras el viaje a Sicilia. Més significativos son otros dos paralelos
literarios: en el Sileo, un drama hoy perdido de Euripides, en el
que Heracles era vendido como esclavo, y el famoso pasaje de la
Vida de Esopo en el que el astuto fabulista propone al pregonero
que lo venda «para gobernar a otros», como dice también Dio-
genes.

El tema del esclavo gobernante (doulos archon) era, sin duda,
especialmente atractivo para destacar como, de igual modo que



hay que obedecer al timonel o al médico, conviene que el sabio
mande y que sea obedecido, incluso por quien en su posicion
social se halla por encima de él. Ya Aristoteles en su Politica, al
tratar el tema de la esclavitud, habia reconocido que, aunque el
amo suele ser mas inteligente que el esclavo, y en eso se funda la
esclavitud por naturaleza, no siempre sucede tal cosa. (En tal caso
la esclavitud no es natural.) Aqui tenemos el caso del esclavo que
manda gracias a su superior saber y que educa a su duefio, 0 a los
hijos de éste. En el relato de Esopo, el astuto esclavo logra
mediante su habilidad imponer su voluntad en la casa de Janto
(que en la version tardia que nos ha llegado de la «Vida», cuyos
origenes remontan al siglo V a. C, es un «filésofo» samio). Se
trata de un tema de elaboracion popular, que bien pudo haber
influido en la invencion novelesca del Didgenes esclavo; ese
relato tal vez recibié también, viceversa, influjos cinicos, porque
el astuto y artero Esopo algo tenia ya de cinico avant la lettre.
También en el caso real posterior del estoico Epicteto tenemos al
filosofo esclavo que, por su saber y talante animico, escapa de su
condicion social y da pruebas de una libertad superior.

Lo que la historieta destaca es que la verdadera libertad la da la
sabiduria y que, como en su paraddjicos asertos recalcaran los
estoicos, el verdadero gobernante es el sabio, en cualquier
condicion. Al mismo tiempo se destaca el papel del filosofo como
educador de jovenes, pedagogo ejemplar. Comprado en Creta por
Jeniades de Corinto, su amo lleva a Diogenes a su casa y alli le
encomienda la educacion de sus hijos. Didgenes les impone un
régimen de vida espartano, de acuerdo con su propio ideario.
Tanto los muchachos como su padre quedan muy contentos del
preceptor, lo consideran un verdadero buen genio tutelar de la
casa, un agathos daimon, y lo honran con su afecto hasta su
muerte. Una imagen idealizada del cinico, acaso recogida por
Cleomenes, que escribié un Pedagogico citado por D. Laercio,
pervive en esas alusiones a un relato moralizante.

No es esa la faceta que le ha interesado a Luciano, cuando en su
dialogo «Venta de vidas» (Bion prasis) retoma el tema y nos
presenta al dios Hermes subastando a algunos destacados
filosofos al mejor postor. Luciano destaca la independencia y la
libertad de palabra del cinico, que con ello no resulta



especialmente atractivo al comprador; éste acaba dando por
Didgenes s6lo dos oObolos para hacer de el un marinero o un
jardinero. El dios Hermes lo da sin regateos por un precio tan
irrisorio con tal de librarse de un individuo tan mal educado y
pendenciero.

En los Dialogos de los muertos de Luciano se pasea Didgenes por
el mundo nebuloso del Hades criticando acerbamente a los demas.
En ese cadavérico mundo vagan las sombras desprovistas de todo
lo que les sirvid de orgullo y vanidad antafio; los mas bellos
andan ya de esqueletos mondos igualados a los feos, y los ricos
estan sin sus riguezas y los reyes sin sus reinos ni ejércitos. En ese
triunfo de la igualdad Diogenes se venga echandoles en cara a
unos y a otros su conducta anterior y la necedad con que actuaron.
Tras la muerte el cinico sigue igual, satirico y desvergonzado en
sus sarcasmos definitivos. Las perspectiva de Luciano es un tanto
ambigua, a pesar de sus simpatias por el personaje de Didgenes,
un bufén mordaz, a sus anchas en ese ambito polvoriento de
ultratumba.

Con Didgenes queda troquelado el tipo del cinico, facil de
reconocer incluso por su indumentaria. Lleva un manto burdo de
estamefa, que puede doblarse en invierno y servir de cobertor
por'la noche; al hombro se echa su morral —en el que guarda sus
minimas pertenencias: un cuenco de madera, quizas algunos
mendrugos y limosnas— Yy en la mano empufa el baston de nudos
propio del peregrino. La barba larga, sin cuidar e hirsuta, no re-
sulta caracteristica hasta que las macedonios imponen la moda de
afeitarse, como también los romanos después. La silueta del
cinico resulta peculiar con el paso del tiempo. Como se ha
sefialado, ninguno de sus trazos lo habria distinguido en la Atenas
clasica, donde el basto manto era llevado por los partidarios de
una dieta espartana, la barba era normal en los ciudadanos de
edad, y muchos llevaban baston. Peregrino y mendicante, el ci-
nico adopta ese uniforme barato para proclamar su frugalidad,
como muchos siglos después haran los frailes mendicantes.

No es pertinente discutir en detalle si fue Antistenes el primero en
adoptar el tribdn (el manto tosco y raido casi siempre), o Si
Didgenes, ademas de la caracteristica mochila, la pera —que es
también morral, alforja, zurron, etc.—, utilizo el tipico baston



antes de necesitarlo en su vejez y convalecencia. Tal vez lo del
baston le pareceria un lujo innecesario mientras uno tuviera sanos
los dos pies y fuerza para caminar y brincar por los atajos. El
ajuar del cinico, que puede dormir en cualquier parte —tanto en el
portico de Zeus en Atenas o en el mercado de Corinto, como al
cielo raso de los campos—, puede reponerse facilmente. El bagaje
del cinico es interior y, en caso de naufragio, sobrenada con su
duefio. Omnia mea mecum porto, pudo servir de divisa a estos fi-
I6sofos autosuficientes. Lo lamentable de los uniformes es que
son también disfraz, y con el paso de los tiempos muchos
parasitos recurriran a endosar el habito cinico para fingir un saber
o adoptar una pose facil de remedar. Prototipo del beatnik o el
hippie, el cinico se inscribe asi en una galeria de disfraces y
modelos de vida; la espontaneidad que fue en Didgenes chillon
ingenio se esfuma en el plagio.

Los cinicos no desaconsejaron el suicidio en caso de apuro. El
gran Heracles se habia quemado en una pira, y asi lo hizo también
Peregrino Proteo, un pintoresco personaje satirizado por Luciano.
La fortaleza de animo le permitia a un cinico acabar con su vida
cuando las adversas circunstancias 0 una vejez extrema no le
dejaban otra salida digna. Didgenes, Metrocles, Menipo y luego
Demonax se suicidaron, segun algunas versiones, pero lo hicieron
silenciosamente y sin aspavientos, dando una ultima prueba de su
animosidad y su espontaneidad sobre la Fortuna®.

El triunfo del cinico queda claro en su paso al mas alla.
Recordemos un epigrama sobre Diodgenes en la orilla del
Agueronte, que habria convenido también a otros camaradas
suyos:

A CARONTE

TU, que en tu esquife sombrio navegas por estas

aguas del Agueronte, de Hades triste acdlito, acoge, aunque tengas tu balsa espantable
de muertos

cargada, al perro Didgenes. No tengo en mi bagaje sino una alcuza, la alforja, la misera
capa

y el 6bolo que el viaje paga de los difuntos. Cuanto en la vida tenia, lo traje todo ello

® Sobre el tema del suicidio en los cinicos y, luego, en los estoicos, véase el cap. 13 del
libro de T. M. Rist, Stoic Philosophy («Suicide», pp. 233-255).



conmigo al Hades; nada bajo el sol he dejado *.
LEONIDAS DE TARENTO

* Ant. Val., VII, 67. Doy la traduccién de M. Fdez.-Galiano en Antologia Volatina, I,
Madrid, 1978, pp. 99-100.



